繁体
我不打算透
在金角湾后方山丘上的这一条路的名称,因为对于不清楚伊斯坦布尔那块区域的读者来说,并没有什么意义。你们只要想像,那是一条暗淡无光的石板路,两旁是
的木
房
(奇异事件发生后三十年的今天,大
分的房
仍旧屹立着)以及二楼
台投下的
影,一盏孤零零的路灯散
光
,被扭曲的枝丫遮掩而显得朦胧。人行
又脏又窄,一座小清真寺的墙
向无止境的黑暗
延伸。街
——或者视线——的
暗尽
,这只荒谬的
睛(我还能怎么称呼它?)等待着我。我想像一切已逐渐明朗:这只“
”正等着要帮助我
会“灵魂
窍经验”(我事后想,那更像是梦境),而不是要伤害我——比如说,吓我、勒我、砍我或杀死我。
很快地我明白了,在我的
见,或想像,或者说幻觉——随便你怎么称呼——中央的那个人,并不是一个酷似我的人,他就是我,我自己。这时我才了解,之前
觉到的凝视目光,其实是我自己的凝视。我已经变成了那只“
”当下正观察着自己。那是一
自然而然的
知,不诡异,不陌生,甚至一
也不可怕。我仿佛脱离了躯壳,从外面观看自己,剎那间我才领悟,原来自己长久以来一直保持着自省的习惯。多年来,我便是靠着从外
省视自己,来端正我的言行举止。“很好,一切都没问题了。”我会这么说。或者,我会把自己检视一遍,然后说:“唉,今天没
好。”“我表现得不够像我应有的样
。”或者我说:“看起来有
接近了,要再努力一
。”多年以后,再次端详自己。“太好了!我终于表现
我想让别人看到的样
了!”我会
欣地说“是的,我办到了,我成为了他。”
烈的街景激起这
独特的
知向我袭来,我和它才终于公开相认。
这个“他”到底又是谁?首先我明白了一
,为什么这个我渴望与之相像的“他”会在我奇境之旅的这一刻,
现在我的面前:因为,今天夜里徘徊在街
的我,完全没有要模仿“他”或任何其他人。别会错意,我一直
信人们只要活着就会去模仿别人,就会渴望当另一个人。只不过那天夜里我实在太累太空虚,以致我内心的这
渴望跌到谷底。如此一来,反而使得我和“他”(我必须服从的人),终于
在某
“平等”的关系。我不再惧怕他,也不再抗拒被他召唤
这个异想世界:这都显示
我们之间的“相对”平等。尽
我仍活在他的注视之下,但那一个
丽的冬夜里,我是自由之
。虽然这样的结果并非源于意志力和胜利,而是源于疲惫和挫败,但此
平等与自由的
觉,仍旧在我和他之间建立起一
轻松的亲昵关系。(诚挚的态度显然是我的风格。)这些年来,他
一次向我透
他的秘密,而我也懂。一
也没错,我是在自言自语,但是如此的对话,不正是像亲密知己,与
埋在我们心底的第二个人甚至第三
倚着清真寺的墙
,审视着自己的
见,我看到自己置
于喜悦
园的中心。
一片寂静。霎时间我明白了,整段经验源自于我内心
的空虚、从事新闻业所失去的自我。当一个人极度疲累时,最真实的噩梦会乘虚而
。可它并不是噩梦,它是一
更鲜明、更清晰——甚至计算
密——的
知。“我知
我里面彻底空了,”我是这么想的,接着,我朝清真寺的墙
一靠,心想“它知
我里面彻底空了。”它知
我在想什么,知
我曾经
过的
,但是就连这一切也不重要,这只“
”暗示着别的某样一目了然的事情。我创造了它,而它造就了我!这个念
闪
我脑海,我以为它会一闪即逝,像是偶尔窜
笔端又消失的愚蠢字句,但它却停留不去。这个念
开启了一扇门,领我
一个新的世界,就像那位追着兔
跑的英国女孩,掉
了树篱下的兔
里。
最开始的时候,是我创造
了这只“
”目的很明显,是希望它看着我、观察我。我不想脱离它的凝视。在
睛的凝视下,在随时随地意识到它的情况下,我创造
我自己:我欣然接受它的监视。我的存在取决于我
知自己始终被注视着,仿佛说,倘若这只
睛不看我的话我便不会存在。事实上,显然我已忘记了最初创造
睛的人是我,如今反倒对它心生
激,认为多亏它促成了我的存在。我想要依循它的命令!惟有如此我才能置
于更
好的“存在
境”!然而,要达到这个目标困难重重,所幸我们不会因为如此的困难而痛苦失意(人生本是如此),毕竟我们时常遭遇这
挫折,并逐渐将之视为理所当然而予以接受。靠在清真寺的墙
上,我坠
这冥想的世界,它不像噩梦,倒像由熟悉的记忆和影像编织而成的喜悦之境,就如同我在“信不信由你”专栏中曾经描述过的想像绘画,那些我虚构
来、不存在的画家所“制造”的图画。