“看那个楼梯扶手，我怀疑它就是最初的木制品。那难不妙吗？”

结果则是，我们费了一年多的时间在寻找一个家。西蒙建议买的是在尘雾缠绕的落日地区的一幢五十年代的整修过的房，他认为我们在几年后把它卖掉就能够使我们的投资翻番。而在我心目中的则是位于很有前途的贝纳尔地的一幢颇显陈旧失修的维多利亚时期的建筑，一个可以改造成甜之家的家的地方，而不是一投资。“你是在说甜之案的茅舍吧。”在看了一房产后西蒙说。

在公共门厅中，西蒙捡来一张卖房传单，上面尽是些用连字符连接起来的令人迷惑的陈述：“一中等奢侈、双重标准、下太平洋地区域的合作公寓。”他大声读“位于一幢由声名卓著的建筑师阿奇博尔德·梅修建于一八九三年的显赫而一度壮观的维多利亚风格的大厦。”令人惊奇的是，这张传单上还说有十个房间和一个停车位置，而全的要价仅占我们预算的一小分。可我们所看到的能提供使用的一切决没有多于五个房间——如果把车房也算上，则是六个。

地产代理人原来就是那份卖房传单的炮制者，是个穿着漂亮的秃年轻人，名叫莱斯特·罗兰或者罗兰·莱斯特。他有个令人恼火的习惯：经常“咳咳”地清咙，从而给人一他不是在撒谎就是在准备令人难堪的仔悔的印象。

我们的朋友过去常说：“你们两个可真幸运。”在很多年里，我都想让自己相信我们就像他们羡慕地认为的那样幸运。我推想我们的那争吵仅仅是微不足的恼怒之举，就像肤下的小刺，汽车上的凹痕，一旦我们对此儿工夫，轻而易举就能够排除掉。

由于西蒙对这个地方似乎丝毫也没有兴趣，我准备提议我们离开。但是随后我们听到楼梯上传来迅速的脚步声，一个男人叫喊：“我上就来。”西蒙漫不经心地十指叉握住我的手，我都已记不得上次他那样的日了。不他怎么批评，他必定是喜上了这幢建筑的可能：无论如何它足以要我们去拥有一对幸福婚侣的外表、要我们有实的经济收并能在整个契据待完成期间充分稳定地持续下去。

“那么你们知这里是这个城市最好的住宅区

他递给我们一张商务名片“你们以前在这个地区买过房吗，——先生与夫人？”

“可它甚至都不是分购置的公寓，”西蒙说“与合作公寓的人住在一起，我听说，你甚至连改变你灯泡的瓦数都不得不遵守那愚蠢之至的规定。”

我批了第五单元的门铃“这价钱就这个地段来说倒是不错。”我评论。

“毕晓普·西蒙和奥利维亚。”西蒙回答说“我们现在住在里纳地区。”

然而，到现在已过去几乎三年了。我的教父达德利——一个退休会计师，自从婴儿时代后我还没见过他——死后留给我一个小型基因拼接公司的票，它们在他死时值不了多少钱，但是到遗嘱执行人把这些票转到我名下时，这个基因公司上市了，票则因拆细而增加了几倍。由于去氧糖酸在商业上造成的奇迹，西蒙和我有了足够的钱去买——甚至是在价格飞涨的旧金山——位于绝好地段的一幢漂亮房。我们是想买，但后来我母亲建议我与我的兄弟和邝共享我的这份幸运。她指，说到底，达德利是父亲的朋友，而不是我曾特别亲近的别的什么人。她说得没错，但是我希望凯文、汤米以及邝会说：“留着它吧，谢谢你想到了我们。”我的希望是过大了。最让我到吃惊的是邝，她竟尖叫着起舞来，就像在幸运之节目中的竞赛者。在我们分割了这块继承来的馅饼并且了一大笔税后，西蒙和我只足以在一有问题的地段付现款买下一幢朴素的房了。

“那是假的，你从那比较巧的卷曲可以分辨来，它们太规则了。”

在我们称之为“未来的潜力”的这个方面我们的看法完全不同。当然了，这潜力与我们有着极大的关系。我们俩都知住在陋室狭居需要清新和丰富的情，这情会使得人们除了幸福地在同样狭窄的双人床上依偎着取外，对一切都毫无所谓，可西蒙和我却在很久以前就发展到了享用一张特大型床及有着双重控制的电毯的境地。

这一行里，我们是毫无愧的专家。

在夏日一个雾弥漫的星期天，我们在太平洋地区域的边缘一幢六单元的建筑上发现了一块迎来访洽购一合作公寓的牌。说边缘，我指的是它凭一些破破烂烂的组成分依附于这个时髦的社区。这幢建筑的后坐落在西艾迪逊区域，朝那儿的门和窗都装着防锯的钢栅栏。它距太平洋地区域中最繁华闹的街有整整三个街段和两个税收等级，居住的都是些有能力养得起狗、情妇和第二家的人家。